«Рисуй бамбук 10 лет. Изучи его… Сам стань бамбуком» – только тогда рождается гениальная простота китайской живописи. Рождается неосознанно – но не родится, если не тратить годы на этот самый бамбук.
Я трачу их на сосны, горы, море, скалы и реки, кустарники, облака, закаты и туман. Мне нравится этот набор символов. Я хочу писать портреты, но успеваю только фотографировать, и иногда бываю доволен своими работами. Редко, но пишу. Словами.
Зачем?.. Вопрос возник именно тогда, когда уже мог быть дан ответ. Показать вновь рожденный мир людям – значит заставить их осознать его не красоту даже, но существование. Четверо из десяти увидят то же, что и художник. Могут не воспринять, но увидят. Созданные миры отразятся в сознании людей. Мои чувства повторятся в других, повторится осознание бытия в данной конкретной форме. Осознание останавливает смерть. Сохранить осознание – вот смысл всего этого.
3 апреля 1999 г., Москва
Текст иллюстрирован акварелями М.А.Волошина

